财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

2015717日凌晨一点,北京首都机,一边查阅着不断来的告微信,一等待着即将开始的25时飞行,登机牌上的点写着:纽约经是我第五次去纽约。此前的四次纽约行,逗留时间从24到一周不等, 而像这样以年为单位做划,却是第一次。

当一回纽约客,在纽约生活三五年,是我写进遗愿清里的事情。我试图,却怎么也想不起,从什么候起,个城市开始成我的一个念。或就是有西雅夜未眠Annie形容的“Magic”,用中国话说就是未曾相逢先一笑,初会便已平生纽约之于我就是这样一个存在:第一次到,就没由地感,未来我会和个城市生出千系。

第一次去纽约,我住在曼哈,西13街上The New School的学生宿舍(成了我很多年后要就的学校,而我最近才发现和它有的奇妙交集),活华尔街与58街之林立的高楼里。那是一次学校组织的商旅行, 访纽约最重要的金融机构和财经媒体巨:彭博、纽约时报华尔街日交所、斯达克……每天我像普通的上班族那穿好正装、高跟鞋,了好喝的咖啡和新面包,再去不同的目的地,如此非游客的经历让有好感;更坦白地,一个二十出,有着几乎溢的雄心和抱的姑娘,被个被欲望和富填的狭长岛屿得根本不能自己,只是和些重要的名字在一起,都已极大地足了我幼稚的虚荣心,好像自己也因此得重要了那么一点。

有些候,事情的端,就是这样恶俗。但老实说纽约生活着的几百万人中,尤其是那些背井离、来到纽约找些什么的人,有几个不是希望像盖茨比一,从“nobody”“somebody”?

在的室友,从加州来的Elissa就是其中之一,她是个歌唱演纽约电影学院教声,而她的梦想是百老。有一天心情好,在起居室里唱起她最喜的《Vegas》。里面的一句歌“Gonna quit my job and move to New York, cause somebody told me that's where dreamers should go”,我想应该是她的心声。

(我的室友在表演)

这次回到纽约,我选择住在布鲁克林的威廉斯堡,这里是正统犹太教(Orthodox Judaism——哈雷迪教徒——美国最重要聚居地之一,和无数波多黎各人和多米尼加人家庭和他的便利店,更是纽约最著名的独立艺术和Hipster文化中心,聚居了无数年轻艺术家和,Hipster些存在巨大差异的群体共同成了本区日常生活的底色。

纽约在这里呈现出另外一副模样:和曼哈顿忙碌的街道相比,威廉斯堡要安静从容许多,更适合居住;而另一方面,保守与自由、传统与先锋、生活与艺术、繁荣与萧索……所有些看来极端立的特又交横交的街道之间,形成一种非常奇妙又和谐的反差。

从我的公寓出向西横穿6个街区,就是长岛海湾和纽约湾的河(East River),岸码头、公园、弃的制糖厂、有一个三月刚兴建的社区农场——The Farm on Kent起人之一Henry是个、作家,我他,最开始什么想到要做个?他很淡然地,因为觉得开心啊。

Henry的想法并不算另,至少在威廉斯堡不算。正相反,似哲学在本区倒是很盛行,里是怪胎扎堆的威廉斯堡。

有租金廉价的巨大工厂空,威廉斯堡几乎和荷区(Soho)同被年轻艺术发现。从上世70年代开始陆续有人搬来里居住,但直到90年代,艺术为飙升的房价放弃荷区,才大量涌入本区。而在,同情再度上演,威廉斯堡的房价也开始快速上,年艺术家开始向布克林的更深迁徙,比如北绿点(Greenpoint),南部的德福德-Bedford–Stuyvesant),以及东侧的布什克(Bushwick)。

看到他是忍不住想到,17初,乘坐五月花号来片新大陆寻找宗教自由的清教徒(他所属的分离教派的英Pilgrim单词还有旅行者、流浪者、漫游者的意思)。初衷不同,却同荒和冒自由的向往和流浪的精神似乎是存在于些人血液中的特

然而,更我着迷的,是他拓荒过程中表出的造性,比如低成本将旧厂房改造成兼具用性和美的loft甚至形成了一种独特的先——业风 。肯特街(Kent Ave151号是至今仍留存的数不多的真正loft之一,它其中一个房的屋主手工做了四个屋,精巧地排布在屋内靠上的位置,支撑的木框架将下的开放空隔出厨房、起居室和工作空。走的一瞬,我就被征服了:一方面,自然是因房主的好手工;另一方面,是惊异于群人了生活得不逼仄而做出的努力。你算不算艺术家和艺术?反正,生活的艺术是在我中旋了好久。从正常的居住准看,种住法是有那么一些不舒适的,可就是有些人很酷, 住在里面的BBC记者Matt说,大概是威廉斯堡最开心的一人家了。

(图片来自谷歌)

Matt是在今年四月因工作的关系,住回肯特街(Kent Ave151号,上一次他住在里是十年前,他那个候,威廉斯堡什么都没有,只有狂的年人,很大声的音,不停歇的派,大麻和酒精;十年以后,里住的人年大了,里也慢慢得安静,他次回来只偶楼上居看电视的声音。走在走廊上,我到了不同屋子里出的大麻味道,所以,也是有些没变的,比如嬉皮们对大麻的爱。

(图片来自谷歌)

篇文章,我正坐在布克林一Devoción的咖啡,透巨大的玻璃屋,看得到布克林的天空和纽约阳。身的人有一些在闲谈大多数在忙自己的事情:看志、敲电脑、或者用笔抄抄写写。坐在我旁的姑娘来自西班牙,她用了口音的英文,和同伴分享自己的纽约计划、有未来的回国划。

了,Devoción是西班牙,它在中文里的意思是钟情、挚爱。在意这层意思后,我欣喜极了,也不上什么,就只是得特幸福,大概是因热爱是一个关于纽约和生活的太美的注脚。

1948年,E.B.怀特为纽约写的城志《这里是纽约》发表在《假日》杂志上,每个人都像初恋一,心情激纽约,每个人都以探者的好奇目光打量纽约,每个人出的光和胜过爱迪生合公司。

我想,这一次,我是在开始看到更真实的纽约,而不再是把它当作任何一个符号去想象。

以上

 

让有趣分子遇到有趣分子 

 

 

 

话题:



0

推荐

杨楚

杨楚

4篇文章 1次访问 7年前更新

在追寻安稳的颠沛流离之中,用小视角看大世界,用文字和影像记录真实和不完美的生活。

文章
  • 个人分类
全部文章 4篇